张奶奶在厨房蒸槐花糕，笼屉里冒出的白汽混着槐花的香，飘得满院子都是。小向阳趴在厨房门口，鼻子一抽一抽地闻，被张奶奶笑着推出门：“去去去，等蒸好了给你留块最大的。”他撅着嘴跑到花田边，却见白猫正蹲在篱笆上，盯着厨房的方向，红铃铛偶尔响一声，像是也在等槐花糕出锅。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

江思年坐在母亲生前常坐的竹椅上，翻着那本泛黄的日记。其中一页画着朵简单的向日葵，旁边写着：“今天教思年认花，他说虞美人像燃烧的裙子，真好。”他抬头望向虞美人地，那两朵依偎在一起的花正迎着夕阳，红的更红，黄的更亮，果然像两条在风里飘动的裙子。

夜里的花田格外安静，只有虫鸣和偶尔的狼崽呼噜声。江思年躺在竹床上，白猫蜷缩在他肚子上，红铃铛随着呼吸轻轻晃动。他忽然闻到股浓烈的香，是暖房里的昙花开了。起身跑去看，只见一朵洁白的昙花在月光下静静绽放，花瓣像被月光洗过，透亮得像冰。父亲和苏瑶也来了，三人站在花前，谁都没说话，生怕惊扰了这短暂的美丽。

“你妈最爱昙花。”父亲轻声说，“她说昙花虽然开得短，可每一秒都在使劲美，比那些开得久却蔫头耷脑的花强。”江思年看着昙花的花瓣慢慢舒展，忽然觉得母亲的话有道理，美不在长久，在用心。

第二天一早，昙花已经谢了，像件被揉皱的白裙子。苏瑶把花瓣摘下来，说要晒干了泡茶。“昙花茶能安神。”她把花瓣摊在竹匾里，“等泡好了给李爷爷尝尝，他最近总说睡不着。”江思年看着那些蜷缩的花瓣，忽然觉得它们像些小小的月亮，虽然落了，却留下了满室的香。

小向阳拿着陈叔做的小耙子在花田边玩，忽然挖出个小小的陶罐。罐子上布满了裂纹，里面空空的，却沾着些褐色的粉末。父亲过来看了看，说这是母亲当年腌桂花酱的罐子，大概是搬家时不小心埋进了土里。“你妈腌的桂花酱，抹在馒头里能香一整天。”父亲笑着说，眼里却有些湿润。

江思年把陶罐洗干净，放在暖房的窗台上。阳光透过玻璃照在罐子上，裂纹里的光影像些细碎的金线。苏瑶摘了把新鲜的桂花放进去，说要让罐子重新记起香味。小向阳凑过去闻，说闻到了阳光的味道，惹得众人都笑了。

王大爷在花田深处发现了一片野生的薄荷，绿油油的叶子上沾着露水，摘一片揉碎了，清凉的香味能窜进鼻子里。他赶紧喊来众人，张奶奶摘了些回去，说要泡薄荷茶，再加点蜂蜜，能解夏天的暑气。小向阳摘了片最大的叶子，贴在额头上，说自己变成了小薄荷，引得白猫凑过来闻，被叶子上的露水打湿了鼻子，甩着脑袋跑开了。

父亲和陈叔在蔷薇架旁搭了个秋千，用粗麻绳吊着块木板，木板上还铺着块薰衣草色的布。小向阳第一个坐上去，陈叔轻轻一推，秋千就荡了起来，吓得他尖叫着抓绳子，笑声却像撒了把糖。苏瑶也坐上去试了试，秋千荡到最高处时，她伸手能摸到槐树叶，嘴里喊着：“像在飞！”江思年看着她的笑脸，忽然觉得这秋千荡起的不只是人，还有那些藏在心底的快乐。

傍晚下了场雷阵雨，雨点砸在暖房的玻璃上，噼啪作响。众人坐在屋里听雨声，张奶奶在火塘里烤土豆，土豆皮烤得焦黑，剥开后却是金灿灿的瓤，冒着热气。李爷爷拿出他泡的桑葚酒，给每个人倒了点，说这酒配烤土豆，能尝到秋天的味道。