花自谦落地时踉跄了一下，扶住长桌才站稳。他喝了灯油，现在脑子清醒得过分，连灰尘飘落的速度都看得清清楚楚。

苏曼曼靠着桌沿坐下，左腿黑丝腿环上出现了一道细微裂痕，像是玻璃上的冰裂纹。她低头看了眼，没说话。

“你这腿环还能撑多久？”他问。

“不知道。”她扯了下嘴角，“修一次折寿三个月，上次修完才半个月。”

“那你刚才还玩命？”

“你不也喝灯油了？”她反问，“谁比谁离谱？”

他摸了摸嘴，还真有点甜味残留。“实践出真知嘛。”

她哼了声，抬头看向那盏油灯。火苗已经恢复正常，黄豆大小，安静燃烧。墙上的影子也不见了。

“刚才那个……是谁？”她问。

“不知道。”他摇头，“但肯定跟初代织女有关。而且——”他顿了顿，“它认得你。”

苏曼曼没答，只是慢慢卷起左腿的裙摆，露出黑丝包裹的小腿。那腿环的裂痕在灯光下泛着微弱金光，像是某种封印正在松动。

“你说……我是不是早就该死八百回了？”她忽然说。

“你要是死了，谁给我补袜子？”他顺口接，“我那双明代云锦袜，就你能织出那种斜纹密度。”

“你就这点追求？”

“不，还有。”他靠近一步，压低声音，“你每次流血绣东西，我都得守着。万一哪天你绣个遗书，我不得当场升天？”

她瞪他一眼，却没躲开。

小主，

两人沉默片刻，花自谦走到角落，捡起那本幸存下来的《嫁衣图样》。书页边缘焦了一圈，但核心图案还在——一幅未完成的婚服设计，领口处绣着半朵并蒂莲。

他手指抚过那朵花，心口金针忽然烫了一下。

“不对劲。”他说。

“怎么？”

“这图样……有点熟。”他皱眉，“不是看过的那种熟，是——好像我亲手画过。”

苏曼曼接过书，仔细看了看，忽然伸手翻开最后一页。

空白。

但她指尖一碰，纸上竟浮现出几行小字，像是被人用极细的针脚绣上去的：

“红线已断，黑丝未绝。

三世为奴，一针封诀。