她后背贴上墙，能摸到墙皮脱落的粗糙触感。

裴砚舟往相反方向挪了两步，风衣下摆扫过她脚踝，像在说"我在"。

脚步声停在三步外。

顾疏桐盯着地上晃动的影子——是双擦得锃亮的牛津鞋，鞋尖沾着点泥，和赵天成被捕那天在警局监控里看到的那双同款。

"顾影后，别躲了。"男人的声音比电话里更哑，"我等你很久了。"

顾疏桐直起身子。

穿堂风掀起她额前的碎发，她看见对方摘下鸭舌帽的动作——是李嘉诚。

那个三年前在金棕榈颁奖礼上，被她截胡最佳女主的男演员；那个上个月还在采访里说"流量终究是泡沫"的前辈；此刻他眼眶发青，领带歪在锁骨处，活像刚从酒窖里爬出来。

"李老师？"顾疏桐的声音冷得像刀尖，"您不是说要退圈去拍公益纪录片？"

李嘉诚扯了扯嘴角，露出个比哭还难看的笑："赵天成那老东西，说你是块硬骨头。"他从口袋里摸出包烟，抽出一根点上，火星子在黑暗里明灭，"他藏了份东西，能让顾氏彻底翻船的东西。

现在他进去了，我得替他完成遗愿。"

裴砚舟突然笑出声。

他摸出手机晃了晃，屏幕亮着和陈队的聊天框："李老师，您上个月刚把名下三间公司转到您外甥女名下，昨天又取了五十万现金——遗愿？

怕不是您自己的捞钱计划吧？"

李嘉诚的烟抖了抖，烟灰簌簌落在他锃亮的鞋面上。

顾疏桐注意到他左手小指在抖，和三年前她在后台撞见他偷改对手台词时一模一样。

"保险箱在放映室。"李嘉诚突然转身，皮鞋跟敲出急促的鼓点，"跟我来。"

放映室的门卡着半块砖，漏出一线光。

顾疏桐跟着走进去，脚底下踢到个可乐罐——是最新款的联名款，生产日期就在三天前。

裴砚舟在她身后用脚尖勾了勾，冲她眨眨眼："有人刚踩过点。"

"在这儿。"李嘉诚掀开盖着白布的放映机，底下露出个深褐色保险箱，锁孔泛着冷光。

他掏出张皱巴巴的纸条，手指捏得发白："密码...。"

裴砚舟俯下身，指尖在密码盘上悬了两秒。