林淡的灵堂设在了林府正堂。

说是灵堂，却不像寻常官宦人家的丧仪。

正堂的门窗全部洞开，从门槛到灵前，铺满了新裁的白毡，毡上再覆一层素绢，踩上去无声无息，只留下深深浅浅的脚印。

四壁的帷幔拆尽了平日的锦绣，换上了清一色的素白生绢，从房梁直垂到地面，在穿堂风里轻轻晃动，像是无数只无声招展的幡。

灵前设了三牲五鼎，供器全是礼部从内库调拨的白银素器，没有一丝金彩。

两旁立着十六名礼部派遣的礼生，素服素冠，手持素帛，轮班唱礼。

正堂外的庭院里，一百零八名僧人分列东西，诵经声昼夜不息，梵音混着木鱼的节律，与灵前礼生的唱礼声交织在一起，形成一种奇异的、庄严肃穆的和鸣。

正堂门楣上，御笔亲题的“护国公林公之灵”匾额高悬，墨迹尚新，是皇帝苏醒后挣扎着从病榻上爬起来写下的。

据说他写时手还在抖，笔画比平日粗重了许多，却一笔未断，写完后便又呕了一口血，把夏守忠吓得魂飞魄散。

但匾还是被连夜刻好，在天亮前挂了上去。

这是国丧。

辍朝五日，举国致哀，以亲王之礼治丧。

大靖立国一百六十余年，从未有过一位臣子享受过这样的哀荣。

礼部的官员们几乎是连轴转，从《周礼》《仪礼》里翻找一切可以参照的典制，又不断被宫里传来的新口谕打乱——皇上的要求只有一个：比照亲王的规制，但要更高一些。

礼部尚书愁得揪掉了半把胡子。

“更高一些”是多少？亲王已经是臣子丧仪的极致了，再高就是天子之礼，那是逾制，是僭越。

可皇上不管。

最后是夏守忠悄悄递了一句话：“大人的心思咱家明白，可皇上那日吐了两口血，好不容易才醒过来，这当口……您就当给皇上宽心吧。”

礼部尚书便不再说话了。

于是京中百姓便看见了从未见过的一幕。

京城所有商铺自发摘下了红灯笼，换上了素白。

茶楼酒肆停了丝竹，勾栏瓦舍歇了歌舞。锦衣卫沿街设了素幔，每隔十步便有一对白幡，从林府大门一直延伸到通州码头。