我拉开办公室的门，林悦站在外面。

她没说话，只是把伞递给我。雨还在下，不大，但一直没停。我们上了车，司机知道去哪，不用吩咐。

车子停在东三街拐角，乐家便利店的灯亮着。玻璃窗上有些水汽，里面暖黄的光透出来。我和林悦走进去，门铃响了一声。

小张正在煮关东煮，抬头看见我们，手上的勺子顿了一下。“您是苏小姐的朋友？”他问。

我点头。

他笑了笑，目光落在我脸上，像是确认了什么。“她常提起你。”他说，“说你总爱吃萝卜，每次来都要多拿两块。”

我走到锅边，看着翻滚的汤汁里浮着的萝卜、鱼丸和海带。热气往上冒，扑在脸上有点烫。我记得那时候在出租屋，她端来一碗泡面，里面放了两块超市买的关东煮萝卜。她说：“阿辞爱吃这个。”

“尝尝？”小张用夹子捞起一块萝卜，放进纸杯递给我，“和苏小姐煮的一样。”

我接过，咬了一口。

味道差不多，软烂的口感，吸饱了汤汁。可还是不一样。我低头看着手里那块没吃完的萝卜，喉咙发紧。

“还是她煮的好吃。”我说。

声音很轻，但我自己听得很清楚。

林悦站在我旁边，没有靠近货架，也没有看商品。她只是安静地站着，等我说话。

过了几秒，她开口：“现在可以去见她了吗？”

我没有立刻回答。

我想起那天晚上，她在书店借《小王子》，问能不能办一张两个人都能用的会员卡。她不是在等一个给她送东西的人，而是在等一个能和她一起生活的人。

我不能就这样出现在她面前。

我还做不到自然地走过去，像普通人那样说一句“今天也想和你一起吃饭”。我现在站在这里，是因为我想确认一件事——如果她突然推门进来，我会不会又变成那个只想用支票解决问题的顾晏辞。

我不想再让她觉得，我是施舍者，她是接受者。

我不是来证明我已经变了。

我是来确认，我变的这个人，真的能在她身边待得住。

“再等等。”我说，“等我能完全配得上她。”

林悦没再问。

小张也没说话，只是默默把锅盖盖好。他从柜台下面拿出一张小票一样的纸片，塞进我外套口袋。“下次带她一起来。”他说，“这是一张免费兑换券，不限时间。”

我没推拒，收下了。

走出便利店时，雨小了些。风从街口吹过来，带着湿意。林悦撑开伞，站在我身侧半步远的位置。