我走进办公室，把公文包放在桌上。

马克杯还在里面。我拿出来，摆在正前方的位置，和以前一样。杯沿那道裂痕对着我，像一道提醒。阳光照进来，落在杯子上，也照在桌角那份被墨迹染污的合同上。那是我准备用来调她进集团的文件，现在看起来像个笑话。

我没有坐。

站在窗前，看着楼下的街道。刚才那一幕还在脑子里回放——她骑着电动车，头盔压得很低，左手扶把，右手调整背包。风掀起她的衣角，她拐了个弯，就不见了。那么瘦小的一个背影，混进车流里，一点不特别，可我就是能一眼认出她。

保镖B已经汇报完了。她说的话我也听了一遍又一遍。

“我不需要这些昂贵的东西。”

“我只希望我的生活，能简单一点。”

不是气话，也不是讽刺。她是真的这么想的。

我以前觉得，给她最好的，就是爱她。我能给的都给了，项链、书、手套、手册，连她照顾的猫我都让人送去检查。我以为她在乎这些细节，是因为她感受到了我的心意。可现在我知道了，她根本不在意这些东西是不是贵重，她在意的是我为什么给。

助理敲门进来的时候，我已经站了很久。

他手里拿着几份待签的文件，脚步很轻，像是怕打扰什么。他看了眼桌上的杯子，没说话，只低声说：“顾总，董事会纪要需要您签字，还有物流部门的人事调动方案……”

我抬手打断他。

“先不签。”

他顿了一下，把文件放下，退后半步等着。

我没看他，只问：“你觉得一个人真正想要的关心，是什么样的？”

他没立刻回答。这种问题不该由他来答，但他知道我这时候问，一定是有原因的。他想了想，说：“可能是被看见吧。不是看她的处境，而是看她这个人。”

我闭上眼。

这句话像一把刀，直接插进我心里。

是啊，她不需要人施舍，也不需要人拯救。她只是想被人好好看着，被人记住她