电话拨通不久，胡同里就传来急促的自行车铃声。叶永嘉几乎是冲进屋门的，额上带着细汗，身上那件灰色的确良衬衫领口有些松垮。他一眼看见站在堂屋中央的谭笑七，脚步猛地刹住，眼睛瞬间亮了，那光芒里混杂着难以置信的惊喜和绝境逢生的激动。

“七哥！”他喊了一声，声音有些发颤，随即意识到自己的失态，连忙用手背抹了把额角，“你你可回来了！”

谭笑七示意他坐下，慢慢说。叶永嘉灌了口凉茶，开始掰着手指头，一项项数，眉头越皱越紧：以前那套房子被前妻的父母给霸占了，现在买一套新的怎么也得两三万块钱，一套像样的组合家具，最普通的也要一千二；21寸的牡丹或金星彩电，商场标价三千二还得有票；上菱或雪花双门冰箱，两千五左右；白菊单缸洗衣机，便宜些，七百块。“酒席就算只请至亲好友，在像样的饭店摆五六桌，一桌没二百块拿不下。还有衣服、照相、三金，”他越说声音越低，“我体委那份工资，加上智恒通那边七哥你让邬总给的，是比一般人强点，可也架不住这么花。上次结婚，家里底子就空了，爸的积蓄都贴给了我，现在每月药钱都不少，我实在没脸再！”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

堂屋里陷入沉默，只有叶爸抽烟时烟丝燃烧的细微咝咝声，和窗外胡同里忽远忽近的“磨剪子戗菜刀”的吆喝。阳光移动，照亮空气中漂浮的微尘，也照亮八仙桌上那瓶昂贵的五粮液和丰盛的鸡鸭鱼肉，它们与这个家庭正面临的困窘形成了无声的对照。

谭笑七安静地听着，目光缓缓扫过这间充满旧日痕迹的屋子：墙上挂着蒙尘的冠军奖牌、与领导人泛黄的合影；柜子上摆着印有“1984年洛杉矶奥运会中国体育代表团”字样的搪瓷缸；藤椅旁靠着一副磨损严重的皮质护腕。最后，他的视线落回叶永嘉因焦虑而显得憔悴的脸上。

“房子，”谭笑七开口，声音不高，却像一块石头投入寂静的水面，清晰而沉稳，“金鱼池北街13号院里院，有间北房，独门，二十二平米，产权干净，能落户口。我让人看过了，八千块能拿下来。”他从随身那个洗得发白的帆布挎包内袋里，取出一个牛皮纸信封和几张盖着不同红章的纸条，轻轻放在磨光的桌面上。“家具，西郊木器厂有认识人，可以按出厂成本价打一套最新的款。电器票，”他指了指那几张纸条，“这是百货大楼和交电公司的内部供应单，彩电、冰箱、洗衣机都能按调拨价走，加起来大概能省下小一千。崇文门饭店餐厅部的王经理，以前我帮过他，酒席按承办会议的标准走，价格能压下来三成。”

叶永嘉彻底呆住了，眼睛直勾勾地盯着信封和那几张仿佛具有魔力的纸条，嘴唇动了动，没发出声音。叶爸夹着烟的手指停在半空，一缕青烟笔直上升。

“七哥，这得多少钱？我，我怎么还得起……”叶永嘉的声音干涩。

“叶子，”谭笑七站起身，高大的身影在略显低矮的房间里投下一片阴影，他的语气缓和下来，带着一丝旧日兄长般的温和，“既然你叫我一声七哥，这些事，就该我管。钱的事，不急，等你宽裕了再说。眼下，”他目光转向窗外，院子里那棵老枣树正抽出嫩黄的新芽，“是把事情办得妥妥帖帖，让储青姑娘风风光光进叶家门，让叶爸早点抱上孙子，享享清福。”

窗外，1992年北京的秋风，正暖暖地吹过胡同，带来泥土解冻的气息和远处工地的隐约轰鸣。这是一个新旧交替、希望与压力疯狂滋长的年代。而对这套小屋来说，这个午后，一个神秘贵人带来的，不仅仅是一桌酒菜和几条烟，更是一把实实在在的、能撬开沉重现实的钥匙。叶爸看着谭笑七转身走向厨房那熟练的背影——他甚至知道油盐罐子放在哪个橱柜——终于，将积压在胸口的那股漫长郁气，随着烟圈，缓缓地、彻底地吐了出来。

正在厨房忙碌的谭笑七口袋里手机响了起来，是陈金豹，大概见了谭妈后有什么消息要传给他吧。