林晚笑了笑，没再问。

傍晚的时候，秦隐修来了。

他背着一个大包袱，进门就喊：“林丫头，快来帮忙！”

林晓跑出去，看见他正在费力地解包袱。包袱里是一卷一卷的纸，有的发黄，有的还新着。

“这是什么？”

“归真观的旧档。”秦隐修擦着汗，“我整理了三个月，把沈家历代和归真观有关的记录都找出来了。有些是沈清漪的手迹，有些是后来香客的留言。你们要不要看看？”

林晚已经凑过来了。她拿起最上面的一卷，展开——是一封信，信纸发黄，字迹娟秀：

“余沈清漪，万历三十七年冬，携女至此。女尚在腹中，未及见天日，然余知其必来。若后世子孙见此信，代余问一句：吾儿可好？”

林晚的手微微发抖。

她把信纸小心地折好，放进怀里。

“秦爷爷，这封信能给我吗？”

秦隐修点头：“本来就是给你们的东西。我只是保管。”

林晓也拿起一卷。那是一页日记，时间晚得多，是民国年间的：

“今日有客至，自称沈氏后人。问其来意，曰寻根。余指归真观三面神像，客观之良久，泣下。问其故，答曰：像中有一面，酷似其曾祖母。余默然。三百年矣，血脉仍在，思念仍在。”

她看了很久，把那页日记也收了起来。

晚饭后，三人围坐在炉火边。秦隐修喝着茶，絮絮叨叨说着观里的琐事：今年香火比去年多两成，有对年轻夫妻特意从外地来求子，说是听说归真观灵验；后山的竹林被野猪拱了，他围了一圈篱笆，野猪就不来了；那盏纸灯笼他换了个新罩子，比以前亮多了。

林晚听着，嘴角慢慢弯了起来。

“秦爷爷，”她忽然问，“你一个人在观里，孤孤单吗？”

秦隐修愣了一愣，然后笑了：“孤单什么？有你妈陪着。”

林晚也笑了。

夜深了，秦隐修起身告辞。林晓送他到巷口，回来时看见林晚还坐在炉火边，手里拿着那封信。

“还在看？”

林晚点点头，把信纸小心地收好：“姐，你说妈妈当年写这封信的时候，是什么心情？”

林晓在她身边坐下，想了想：“应该……很难过吧。”

“但她也知道我们会来，对不对？”林晚转头看她，“要不然她不会写‘后世子孙若见此信’。”

林晓沉默了一会儿，点了点头。

炉火噼啪响着，映得两人的脸红红的。

“姐，”林晚忽然说，“我忽然有点想妈妈了。”