林晓笑了，把自己碗里的饺子夹了两个给她：“那就多吃点。”

吃完饭，天已经黑了。雪还在下，院子里积了厚厚一层。林晚站在门口，看着那片白，忽然说：“姐，陪我去个地方。”

“去哪儿？”

“终南山。”

归真观的门虚掩着，檐下那盏纸灯笼亮着，烛火在雪夜里微微摇曳。林晓推开门，院中空无一人，只有正殿的烛光透过窗棂，在地上投下暖黄的光。

正殿里，三面神像端坐着。慈悲面垂目，狰狞面收敛，温柔面微阖着眼，嘴角有一丝若有若无的笑意。

林晚跪在蒲团上，从怀里掏出一样东西——那是沈清漪三百年前写的那封信，她找人裱了起来，装在了一个小小的锦盒里。

“妈，”她轻声说，“我把信带来了。您看看，这是您当年写的。”

她把锦盒放在供桌上。

殿内很安静。只有香燃烧的细碎噼啪声，和窗外雪落的声音。

温柔面的眼角，似乎有什么东西闪了闪。不是泪，是一点极淡的光，像萤火虫一样，一闪即逝。

林晚看着那点光，眼眶渐渐红了。

“妈，”她的声音有些哑，“我很好，姐姐也很好。我们会好好活的。”

林晓在她身边跪下，也看着那尊神像。

“妈，”她说，“谢谢您。”

两人跪了很久。直到香燃尽，直到窗外的雪渐渐小了，直到烛火跳了跳，像是有人在轻轻吹气。

离开归真观时，已经过了子时。雪停了，月亮从云层里露出半张脸，清辉如水。林晚回头看了一眼，那盏纸灯笼还亮着，烛火在夜风里微微摇曳。

“姐，”她忽然说，“你说妈妈现在在干什么？”

林晓想了想：“可能在听我们说话。”

“她能听见吗？”

“能吧。”林晓顿了顿，“我觉得能。”

林晚笑了，转过身，和她并肩往山下走。