顺着她的视线望过去，静律钟的轮廓在暮色中愈发清晰，第八道刻度泛着金光，竟似要将其余七道都吞噬进去。

“它真的能代表‘民意’吗？”林诗雅的指尖轻轻攥住腰间的拂尘，“还是……早已被你改造成对抗天道的武器？”

屋脊上忽然传来清脆的鹤鸣。

归辰鹤抖了抖翅膀，星砂从羽尖簌簌落下，在半空凝成细小的星河：“钟本无主，唯心所向。”它的声音带着岁月沉淀的沙哑，“如今万人默许‘星期八’存在，便是共识成律。”鹤首微微侧了侧，“但真正的律法从不靠钟声维持——当某人开始怀疑‘为什么要有星期八’时，战争就来了。”

林诗雅的睫毛颤了颤。

她转身看向竹椅上的谭浩，后者正懒洋洋地重新叼起草茎，脚边的忘川童又趴在他腿上，把日记本翻得哗啦响。

“你说你不争，可你已经改变了太多。”她走过去，从袖中取出一个青瓷碗，药香混合着苦味飘了出来，“喝了，补补元气。”

谭浩盯着碗里深褐色的药汤，嘴角抽了抽。

他捏着碗沿抿了一小口，立刻皱起脸“呸”地吐了出来：“又苦又涩，能不能放点糖？”

林诗雅没忍住笑。

她本想维持圣女的清冷，可看他鼓着腮帮子像只被抢了蜜的熊，到底没绷住：“你就不能认真一次？”

谭浩把药碗搁在石桌上，仰头看向渐暗的天空。

晚风掀起他额前的碎发，露出眼底难得的认真：“我不是不认真……”他的声音轻得像落在花瓣上的月光，“我只是不想当个冷冰冰的神。”指尖无意识地摩挲着竹椅的纹路，“我要当个会嫌药苦、想睡懒觉、还会给小孩讲故事的咸鱼。谁爱当救世主谁当去。”