他没有像传说里的神那样用力捶打，反而像前世哄小侄子起床时那样，屈指轻轻拍了三下。

“咚——”

第一声鼓响，像春风掀开窗帘。

黄金王城里跪了三百年的信徒突然眨了眨眼，狂热的眼神褪成温柔，他们望着掌心的香火，轻轻吹灭，转身走向城外的麦田。

第二声鼓响，像母亲哼起摇篮曲。

梦耕娘怀里的孙子突然咯咯笑出声，她低头，发现自己正躺在开满野花的山坡上，怀里的不是虚幻的孙儿，是自己早夭的小女儿，正用软乎乎的小手抓她的发梢。

第三声鼓响，像老茶炉烧开时的轻鸣。

观梦猴从树杈上摔下来，却没醒，反而抱着树干笑得打滚；断梦刀上的血锈簌簌剥落，刀灵缩成孩童模样，扑进梦里母亲的怀抱，哭湿了她的蓝布围裙。

整个“醒神境”的雾气开始消散，那些执着于“觉醒”的修士突然瘫坐在地，望着头顶的星光，第一次露出松弛的笑。

他们不再追寻什么超脱，只是闭上眼睛，让疲惫的魂魄好好睡一觉。

谭浩望着这一切，喉咙发紧。

他伸手接住飘到面前的星光，那是某个老妇人的执念——她曾跪在他的宫门前三天，只为求他“显灵”救病入膏肓的儿子。

此刻星光里映出她现实中的模样：老人正握着儿子的手打盹，床头的药碗还冒着热气，儿子的呼吸已经平顺了许多。

“我不是来当神的……”他对着天空浮现的“咸鱼居”投影低语，竹椅、歪脖子桃枝、沾着茶渍的石桌，都是他现实里最宝贝的“懒窝”，“我是来告诉你们，累了就能歇。”

“下次你想躲的时候，记得，我也算半个你。”

熟悉的声音在识海响起。

谭浩转头，见昭影的身影化作金芒融入他的指尖，那温度不再灼人，反而像晒过太阳的棉被。

他突然明白，那些曾让他恐慌的“神性”，不过是他灵魂里未被接纳的、想保护人的温柔。

“知道了。”他对着空气笑，“下次多懒，分你半块桃子。”