第二日清晨，埃德蒙醒来时，窗外的天色还是灰蒙蒙的。

伦敦冬日的黎明来得迟，七点钟的光景，屋子里还沉在一片青灰的暗色里。

他躺在床上，听着远处厨房传来咖啡机的嗡鸣，还有极轻的脚步声，是汤姆已经起来了。

埃德蒙坐起身，揉了揉眼睛。

柔软的墨色短发睡得有些凌乱，几缕碎发不服帖地翘着，衬得那张还带着睡意的脸愈发显得年轻而无防备。

他光着脚下床，踩在微凉的木地板上，走到窗前。

街道上已经有了零星的行人，裹着厚厚的大衣，呵出的白气在冷空气里凝成一团团雾。

对面的面包店刚刚开门，暖黄的灯光从玻璃窗透出来，在这灰蓝的晨色里，像一块融化的黄油。

埃德蒙换好衣服，仔细梳理了头发，但故意留了几缕碎发垂在额前，营造那种恰到好处的凌乱。他知道自己的优势在哪里：少年人独有的清冽与温润，不能太过刻意，要像晨光一样自然。

他推开房门时，汤姆正从书房走出来。

汤姆今天穿了一件深烟灰色的高领羊绒衫，黑色的长裤，头发一丝不苟地向后梳拢，露出饱满的额头和清晰的面部轮廓。

他手里端着一杯咖啡，热气袅袅上升，模糊了他苍白的脸。

“早。”汤姆说，黑色眼睛落在埃德蒙身上，停留的时间比礼貌需要稍长了些。

“早安，先生。”埃德蒙走到厨房，“需要我帮忙准备早餐吗？”

“不用。”汤姆放下咖啡杯，从烤箱里取出烤好的吐司，“坐吧。咖啡还是茶？”

“茶就好，谢谢您。”

他们在餐厅的餐桌前坐下。

窗外，天色渐渐亮起来，从青灰转为鱼肚白，又染上一点点极淡的粉金色。汤姆将果酱和黄油推给埃德蒙，自己则翻开了一份《泰晤士报》。

早餐是安静的。

只有刀叉触碰瓷盘的细微声响，还有报纸翻页的沙沙声。

汤姆的目光不时会从报纸上方飘过来，落在埃德蒙脸上，又很快移开。