像羽毛轻轻扫过，痒痒的。

“今天有什么计划？”汤姆放下报纸，抿了一口咖啡。

“想继续读吉本。”埃德蒙说，“昨天读到戴克里先的改革，觉得很有意思——他试图用制度化的东西挽救帝国，但反而加速了分裂。”

汤姆的嘴角微微上扬：“你看得很细。大多数人在这一章就跳过了，觉得只是枯燥的政治改革。”

“我觉得改革本身就像一场手术。”

埃德蒙放下刀叉，深绿色的眼睛认真地看着汤姆，“医生试图切除病灶，但手术的创伤本身也可能致命。”

这个比喻让汤姆的瞳孔微微收缩了一下。

他盯着埃德蒙看了几秒，然后说：“很精准的比喻。就像某些心理干预——治疗的过程本身，可能会造成新的创伤。”

就像我对你所做的一切。

“但如果不做手术，病人会死。”埃德蒙轻声说，“所以有时候，冒险是必要的。”

短暂的沉默。

窗外的光线又亮了一些，现在能清楚看到街道上驶过的红色巴士，像移动的色块。

汤姆忽然站起身，走到埃德蒙身边。他伸出手，指尖轻轻拂过埃德蒙的额发，那个动作很快，很自然，像长辈在帮孩子整理头发。

“你这里……”汤姆的声音很低，“沾了点东西。”

埃德蒙整个人僵住了。

汤姆的指尖很凉，触碰到他额头的皮肤时，带来一阵细微的战栗。那触感停留的时间很短，大概只有一秒，但足够让埃德蒙的心跳漏掉一拍。

他抬起头，深绿色的眼睛对上了汤姆黑色的瞳孔。

太近了。

近到他能看清汤姆睫毛的弧度，能看清那双深不见底的眼睛里，倒映出的自己的影子，小小的，清晰的，带着一丝来不及掩饰的慌乱。

“谢……谢谢您，先生。”埃德蒙听到自己的声音，比平时高了一点。