开张第五天早上，局里来了紧急任务。

原本死乞白咧求爷爷告奶奶，再加上李晓婉代班批下来的一周事假，临时宣告作废，假期提前终止，归队待命。

陈卫国把他叫到办公室，摊着一张调度图，手指头点在图上：河南遭灾，部里调了一批救灾粮南下，粮车挂客列。沿途必须有民警押运，局里研究，你去。

你立过功，手上利索，嘴严。陈卫国抬起眼皮，押的是救命的粮，一斤都不能少。这事儿交别人，我不放心。

王家乐立正：保证完成任务。

搭档是刘少山，老同志，稳。陈卫国把介绍信推过来，又补了一句，铺子那边，我让人跟街道打个招呼，你放心走。尽快让其他人接手，别忘了你本职工作。

从办公楼出来，李晓东不知从哪儿听来了风声，堵在门口，眼巴巴看着他。

哥，带我。

你押运过几回？

零回。胖子胸脯拍得山响，可我力气大，真遇上事儿，我能压死仨。

磨了两天，最后以实习乘警跟车学习的名义，李晓东的名字塞进了名单。出发那天苏芳来送，往他包里塞煮鸡蛋，一边塞一边数落：出去听你哥的话，少吃点，看把你能的。

李晓东揣着鸡蛋，头也不回地上了车。

出发前一晚，李晓东往挎包里塞窝头，他妈苏芳给蒸的，满满当当塞了半袋。

东子，车上管饭。王家乐提醒他。

车上的饭是饭，窝头是窝头。胖子把包带一勒，两码事。

第二天他才知道，这两码事的差别有多大。

车过黄河以南，天儿说变就变，夜里车厢跟冰窖似的。

李晓东后半夜值岗，饿了，摸出个窝头一咬，差点把牙崩了。窝头冻得比石头还硬，揣怀里焐了半天，还是硌牙。

他左右看看，从工具箱边摸出俩核桃，是白天旅客落在座位缝里的。他把核桃摆在小桌板上，举起窝头砸下去。

咔的一声。

核桃碎了。窝头完好无损，连个白印都没有。

李晓东举着窝头端详半天，由衷感叹：妈的，我妈这手艺，当兵带这个上战场，能挡子弹。

刘少山从旁边经过，瞥了一眼，什么也没说。老同志话少，可王家乐分明看见他肩膀抖了一下。

出事是在第三天夜里。

李晓东值后半夜，守着守着，脑袋一点一点，打起了瞌睡。迷迷糊糊间，他听见车厢连接处有动静，咔啦，咔啦，像老鼠，又比老鼠沉。

他一个激灵醒了，蹑手蹑脚摸过去。

车门让人撬开了一条缝，三个人影正往外递麻袋。好家伙，偷粮偷到押运车上了。

李晓东嗷一嗓子就扑了上去。

二百斤的体重，居高临下，结结实实骑坐在最前头那个贼的背上。那贼哼都没哼利索，当场被压得翻了白眼，两只手直拍地板：投降！投降！快起来！要断气了！