1992年夏天，我十三岁。

十三岁是个很尴尬的年纪。说你是小孩吧，你已经开始长喉结了；说你是大人吧，你连买啤酒的资格都没有。我住在纽约皇后区，每天的生活就是上学、练功、帮我妈在餐馆洗碗——以及偶尔帮FBI破个案。

上回说到，我用一张引路符加一个扩音阵，把华尔街金融大鳄罗伯特·克莱恩吓得魂飞魄散，顺便帮FBI破了一个洗钱大案。案子破了之后，我的“名声”在某个小圈子里传开了。

我得说清楚：不是因为我多厉害，而是因为林正源那张嘴。

林正源是我外公的老朋友，在纽约华人圈子里人脉很广。他什么都好，就是有一个致命缺点——喝了酒就管不住嘴。这毛病在他身上持续了至少六十年，而且看样子还要继续下去。

“建军，你别怪我。”林正源在电话里说，声音里带着明显的愧疚，以及更明显的酒气，“我跟FBI的人吃饭的时候，多喝了两杯，不小心说漏了。”

我放下手里的《麻衣相法》，深吸一口气：“你说了什么？”

“我说，这个案子能破，全靠一个十三岁的中国小孩。”

我沉默了三秒钟。

这三秒钟里，我的脑海里闪过无数个念头。第一个念头是：林叔叔你是不是脑子进水了。第二个念头是：FBI的人会不会以为我是个怪胎。第三个念头是：我妈要是知道了会不会打死我。

“林叔叔，”我用一种很平静的声音说，“你是想害死我吗？”

“不会不会，那个人嘴很严的。”

“FBI的人，嘴严？”

“呃……”

“林叔叔，你跟我说实话，你到底是跟FBI的人吃饭，还是在FBI的食堂里拿大喇叭广播？”

“建军，你听我解释——”

“你喝了多少？”

“也就……半斤茅台。”

“半斤茅台你就把线人给卖了？你让FBI以后怎么信任你？”

“那倒没事，他们本来也不太信任我。”

我深吸了第二口气。好了，事情已经发生了，抱怨没有用。我现在要考虑的是，接下来会有什么麻烦找上门来。

“那个人叫什么名字？”我问。

“宋建华。华裔，职位不低。他说他以前见过你外公。”

“见过我外公？”

“对，他说八十年代初，你外公来纽约的时候，他们有过一面之缘。”

我皱起眉头。外公来过纽约？这个事他从来没跟我提过。

“他还说什么了？”

“他说他很佩服你外公，说你外公是个了不起的人。然后我说，你外孙更了不起，十三岁就会布阵了。然后他就说想见见你。”

“你答应了？”

“我说行啊，改天介绍你们认识。”

我深吸了第三口气。

“林叔叔，以后你喝醉了能不能给我打个电话，我让人来接你，你别乱说话。”

“好，好，我记住了。”

“你说这话的时候是清醒的吗？”

“清醒的。”

“那你现在清醒吗？”

“清醒的。”

“你现在说的话能信吗？”

“……大概能。”

我挂了电话。

果然，一周后，一个陌生人出现在我家门口。

一、不速之客

那是个周末的下午。

我妈在餐馆忙，我一个人在家。所谓“在家”，其实就是在我妈那间不大不小的公寓里。公寓在皇后区，两室一厅，我妈住一间，我住一间，客厅里摆着沙发茶几和一台二十寸的电视。墙上挂着我妈绣的十字绣——一只大公鸡。我妈说这只公鸡象征着她“雄起”的决心。我说妈你一个女的雄什么起。她说你懂什么，这是精神。

门铃响了。

我打开门，门口站着一个三十多岁的华裔男人。身高一米七八左右，穿着一件深蓝色的夹克，牛仔裤，运动鞋，看起来像是来串门的邻居——如果他没长着一张“我是警察”的脸的话。

他长得其实挺正常的。浓眉大眼，国字脸，下巴有棱有角，放在人群里绝对不会引起注意。但他的站姿出卖了他——双脚分开与肩同宽，重心微微前倾，右手自然垂在腰侧。这是随时准备掏枪的姿势。我外公教过我，这种人要么是警察，要么是打手，要么是两种职业的结合体。

“你是姜建军？”他问。

“你谁？”

“我叫宋建华。FBI。”

他从兜里掏出证件，在我面前晃了晃。

我没接，看了一眼。是真的。老张教过我分辨证件真伪：真证件的照片和纸张之间有自然的过渡，假证件的照片像是贴上去的。塑料封皮的磨损程度、字体排版、防伪水印——这些细节造假的人可以模仿，但很难完美。

他的证件，是真的。

而且他的皮夹子是那种用了好几年的旧皮夹子，边角都磨毛了。FBI发的那种。

“FBI找我什么事？”我靠在门框上，用最标准的“你别进来”姿态挡住门口，“我没犯法。”

小主，

“我知道你没犯法。”宋建华笑了笑。

他笑起来倒是挺好看的，至少比不笑的时候亲切了百分之三十。但我没上当，因为老张教过我：笑得好的人，要么是好人，要么是能把好人卖了还让他们帮忙数钱的那种坏人。

“我找你，是想请你帮忙。”

“帮忙？”我故意把声音提高了一个八度，“我一个十三岁的小孩，能帮FBI什么忙？帮你们写作业？帮你们考试？我数学还不错，但你们FBI应该不缺数学好的吧？”

宋建华的笑容僵了一瞬间。

“你们FBI不是有几千个博士吗？物理学家、数学家、语言学家，什么学家都有。找我干嘛？”

“那些博士不会阵法。”宋建华说，“林正源说你会布阵。”

我心想：林正源你这个大嘴巴，我早晚要把你灌醉了扔到中央公园去。

“林叔叔喝多了。”我说，“他那个人，喝醉了连自己姓什么都记不住。他说的话，你打个对折再打对折，差不多就是真的了。”

宋建华看着我，脸上露出一种“你继续编”的表情。

他看了看左右，压低声音：“能让我进去说吗？站在门口不太方便，你邻居都在看。”

我回头看了看。确实，隔壁的王太太正隔着窗帘往外瞅，那窗帘的缝开得比她家狗洞还大。

我想了想，让开了身子。

宋建华走进来，环顾了一下客厅。他的目光在那只大公鸡十字绣上停留了两秒钟，脸上露出一丝微妙的表情——看得出来，他在努力忍住不笑。

“你家挺温馨的。”他说。

“我妈喜欢温馨。”我给他倒了杯水，“说吧，什么事。”

宋建华坐下来，从夹克内袋里掏出一个信封。他掏信封的动作很慢，像是怕我误会他要掏枪似的——这个细节说明他要么很有经验，要么很怕被我这种“会阵法”的小孩吓到。然后他抽出一张照片，放在茶几上。

照片上是一件青铜器。

方形的，四只脚，盖子上刻着复杂的纹饰。整体造型古朴庄重，纹饰精美繁复，铜锈的颜色层次丰富——从翠绿到墨绿，还有一些地方泛着暗红色的氧化层。

我的眼睛眯了起来。

方彝。

商晚期的方彝。

跟我四年前在大都会博物馆地下室里看到的那件假货，几乎一模一样——但这一件，是真的。从照片上就能看出来。

不是因为我有透视眼，而是因为这件东西身上的每一个细节都符合商晚期青铜器的特征。纹饰的线条流畅自然，不是那种机器刻出来的生硬线条。锈蚀的层次丰富，有自然的过渡，不是那种用酸咬出来的假锈。底部的铭文笔画有力，字的间距和排列都有那种“人”的味道——假的东西，是没有人味的。

“这件东西，”宋建华说，“三天前出现在纽约的一个地下拍卖会上。估价三百万美元。”

“然后呢？”

“然后被一个神秘买家买走了。我们怀疑，这件东西是走私出境的文物。”

“为什么找我？”

“因为我们听说，你对青铜器有研究。”宋建华看着我，“而且，你帮林正源破的那个案子，用的方法……很特别。”

“特别？”

“林正源说你用了‘东方的神秘力量’。”宋建华的表情很微妙，眉毛微微上挑，嘴角带着一丝似笑非笑的弧度——我翻译一下，他的表情的意思是：我不信这些神神叨叨的东西，但我也不傻，我知道你有真本事。

“林叔叔这个人，”我说，“什么都好，就是说话喜欢夸张。”

“那你就告诉我实话。”宋建华说，“不用夸张版，要精简版。”

“精简版就是：我会一点特殊的本事，但不是什么神秘力量。就跟你会开枪一样，都是技能。”

宋建华盯着我看了三秒钟，然后点了点头。他相信我了吗？不一定。但至少，他没把我当成一个骗小孩的把戏。

“那我们就用你的特殊技能来破这个案子。”

我盯着那张照片又看了几秒。

“这件东西是真的。”我说。

“我们知道是真的。问题是谁在卖，谁在买。”

“你们查不到？”

“查不到。卖家身份保密，买家身份也保密。地下拍卖会，来的人都是戴着面具的。不是万圣节那种搞笑面具，是那种——你知道的——为了不让人认出来而戴的面具。”

“那你们要我帮什么？”

“帮我们找到买家。”

我靠在沙发上，盯着天花板想了想。天花板上有块水渍，形状像个歪嘴的骷髅头。我看着那个骷髅头，忽然有了个主意。

“宋探员，”我说，“你听说过‘钓鱼’吗？”

“当然。”

“那就钓鱼。”

二、钓鱼计划

我的计划很简单：让FBI假扮买家，在地下拍卖会上放出消息，说要买高端的中国文物。然后等卖家上钩。

但有一个问题。

“FBI的人不懂文物。”我说，“如果他们假扮买家，很容易被识破。因为真正的古董商，几句话就能试探出你是不是内行。”

小主，

“所以你需要一个懂行的人去假扮买家。”宋建华说。

“对。”

“那不就是你吗？”

“我才十三岁。你见过十三岁的古董买家吗？一个穿着初中校服、背着书包的小孩走进地下拍卖会，说‘我要买青铜器’——你觉得有人信吗？”

宋建华想了想：“没见过。不过你长得挺老成的。”

“我长得多老成也老不成四十岁啊。要不你给我办个假身份证，把我改成三十岁？”

“我是FBI，不是办假证的。”

“那不就得了。所以我不能去。需要一个成年人。”

“你有合适的人选吗？”

我想了想，脑子里冒出一个人。

何伯庸。

何伯庸今年七十多了，头发全白了，但是精神好得不像话。他每天早上五点起床，打一套太极拳，然后吃一碗白粥配咸鸭蛋，然后就出门“上班”了——他的“上班”就是在古董店里坐着，跟人喝茶聊天，顺便鉴定一下真假。

他在古董圈混了五十年，人脉广、眼力准、演技好——一个能把假的说成真的、真的说成假的老狐狸。最重要的是，他是一个“不装”的人。什么叫不装？就是他不觉得自己有多牛，但他知道自己有多厉害。这种人很难骗，因为他不吃马屁。

“有。”我说，“但我需要你答应我一个条件。”

“什么条件？”

“不管发生什么，不能抓我的人。”

宋建华皱起眉头：“你的人？”

“我的线人。”

“你有线人？”

“我有。”

宋建华盯着我看了五秒钟，然后笑了：“姜建军，你真是个奇怪的小孩。”

“谢谢，”我说，“所以条件答应吗？”

“只要他不犯法，我们不抓他。”

“成交。”

我拿起电话，拨了何伯庸的号码。

电话响了六声，一个苍老但中气十足的声音接了：“喂？”

“何爷爷，是我，建军。”

“哟，小神仙啊！”何伯庸的声音一下子亮了起来，“什么风把你吹来了？”

“何爷爷，您别叫我小神仙，听起来像个江湖骗子。”

“你就是小神仙嘛。FBI都找你破案了，还不是神仙？”

“您知道了？”

“整个唐人街都知道了。林正源那个大嘴巴，一顿饭的功夫把这事说了三遍。”

我在心里又骂了林正源一遍。这位林叔叔的嘴，堪比纽约港的入海口，什么都往外倒。

“何爷爷，我找您有事。”

“什么事？”

“帮FBI钓鱼。”

电话那头沉默了两秒钟，然后何伯庸发出了一声“嚯”。

“钓鱼？钓什么鱼？”

“文物走私的大鱼。”

又是两声“嚯”。

“你等着，我马上过来。”

四十分钟后，何伯庸出现在我家门口。

他穿着一件灰色的唐装，手里拄着一根黄花梨的拐杖——那拐杖本身就是一个古董，清代的，价值不菲。他走进来的时候腰板笔直，走路带风，看起来比宋建华还精神。

宋建华站起来，微微弯腰：“何老先生。”

“你就是FBI的宋探员？”何伯庸上下打量了他一番，“长得倒是挺正派的。FBI现在招人还看长相吗？”

宋建华的笑容僵了一秒钟：“……主要看能力。”

“那就好，你要是靠长相进去的，那FBI的标准得降多少。”

宋建华的表情在“苦笑”和“无语”之间反复横跳。

我赶紧打圆场：“何爷爷，坐下说。”

何伯庸坐下来，拿起照片看了看，然后“嗯”了一声。

“好东西。”他说，“真正的商晚期方彝。这种器型，全世界存世的不到二十件。大部分在博物馆里，私人藏家手上的不超过五件。这件我没见过，说明是从国内新出来的。”

“您能看出来源吗？”宋建华问。

“看不出来。青铜器的来源是最难查的，除非你有DNA检测——哦，青铜器没有DNA。比DNA更难，青铜器的‘出生证明’就是坑口特征，但地下拍卖会上的东西，坑口特征早就被清理干净了。”

“所以我们需要您帮忙钓鱼。”我说，把计划跟何伯庸说了一遍。

何伯庸听完，乐得跟个孩子似的，眼睛都眯成了一条缝。

“建军，你是说，让我假扮一个财大气粗的中国买家，去地下拍卖会上买文物？”

“对。”

“然后FBI的人在旁边录像？”

“对。”

“那我能不能加一句台词？”

“什么台词？”

“——‘这玩意儿，我出双倍。’”

我愣了一下：“为什么？”

“因为我想知道，那些卖假货的人听到这句话，是什么表情。”何伯庸笑得像个老顽童，“我跟你说，干我们这行的，最烦的不是卖假货的——卖假货的也是要吃饭的嘛。最烦的是那种把假货当真货卖、还觉得自己天衣无缝的。你给这种人一个意想不到的价码，他脸上的表情，比古董还有收藏价值。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

我看了看宋建华。宋建华的表情很微妙——他在努力理解一个七十多岁的老头为什么要花一千万美元去欣赏别人的表情。

“何爷爷，”我说，“你这是钓鱼还是整蛊？”

“都是。”他笑了，“你外公说过，鉴定文物和鉴定人心，是一回事。而鉴定人心最好的方法，就是给他一个意想不到的价码。”

我服了。这老头比我还会整人。

宋建华在旁边小声问我：“你外公到底是谁？听起来也是个……奇人？”

“我外公就是个普通的文物修复师。”我说。

“普通的文物修复师会说‘鉴定人心最好的方法’这种话？”

“他话多。”

宋建华看了我一眼，那眼神分明在说：你骗鬼呢。

三、何伯庸的“表演”

三天后，地下拍卖会如期举行。

地点在皇后区的一个废弃仓库里。说是“废弃”，其实里面被改造得还挺像回事——地毯、灯光、一排排折叠椅，前面还有个讲台当拍卖台。墙上挂着几幅字画，虽然是仿品，但仿得还挺用心。门口站着两个彪形大汉，穿着黑西装，戴着耳机，看起来像是特勤局的——其实是地下拍卖会雇的保安，但专业程度大概只有特勤局的十分之一。

表面上是“私人艺术品交流会”，实际上就是地下文物交易市场。

来的人不多，二十来个，大部分戴着帽子和墨镜，有的还戴着口罩。我当时就想：你们这是在参加拍卖会还是在抢银行？有个大哥戴着那种只露出眼睛的滑雪面罩进来，保安差点没让他进去——不是因为面罩有问题，而是因为大夏天的戴滑雪面罩，怎么看怎么像来搞事的。

何伯庸穿着一身定制的中山装，头发梳得一丝不苟，手里拄着那根黄花梨拐杖。身后跟着两个“保镖”——其实是FBI的特工，穿着黑西装、戴着墨镜，看起来煞有介事。不过这俩特工有一个小问题：他们是白人，而且长着一张“我是警察”的脸。何伯庸倒是很淡定，进门的时候跟保安点了点头，说了句“晚上好”，那气场，活脱脱一个退休老干部视察工作。

宋建华在仓库对面的楼顶，用望远镜观察。他在对讲机里跟我说：“建军，你那边怎么样？”

“我在车里。”我说，“吃着薯片，听着现场。”

“你能不能严肃一点？这是在办案。”

“我正在严肃地吃薯片。严肃和吃薯片不冲突。”

“……随你吧。”

拍卖开始了。

一个穿着西装的中年男人走上台，清了清嗓子：“各位贵宾，欢迎来到本次私人艺术品交流会——”

何伯庸在台下小声嘀咕：“交流会？卖东西就卖东西，装什么文化人。”

我通过窃听器听到这句话，差点把薯片喷出来。

第一件拍品，是一幅字画。说是唐伯虎的《秋山访友图》，起拍价五十万美元。拍卖师把这幅画吹得天花乱坠——什么“笔法精妙”“意境高远”“存世稀少”，我听得都替他尴尬，因为何伯庸的反应已经说明了一切。

何伯庸坐在第一排，抬起头看了一眼，然后拿起拐杖，指着那幅画：“唐伯虎的画，线条流畅，墨色清润。这幅画的线条是抖的，墨色是污的。假得不能再假了。”

全场安静了。