小满犹豫片刻，将粉色毛线系在自己椅子腿上，“我自己保护自己。”

傅初优喉咙发紧，蹲下来替她整理歪掉的衣领，“对，小满最棒。”

余光却看见大柱悄悄将灰色毛线绕在桌角，线头指向帐篷外，那里偶尔会有喝醉酒的男人晃过。

下课铃响起时，黑板上贴满了孩子们画的“保护符”，有的画着穿白大褂的李医生，有的画了带刺的玫瑰花，有的画纸上是两个拉着手的小人，其中一个举着红五星。

“傅老师！”大柱突然追上她，往她手里塞了块硬糖就跑。

糖纸已经泛黄，隐约能看见“跃进牌”的字样。

她剥开糖纸，发现里面裹着张皱巴巴的纸，上面用铅笔歪歪扭扭写着，“我爹说女孩子的胸是馒头，不能摸。”

帐篷外传来李医生评剧的调子，傅初优将糖纸折成小船放进铁皮盒。

远处的挖掘机还在轰鸣，可她忽然觉得，这些歪歪扭扭的“秘密”，终会在某个清晨，长成遮风挡雨的树。