平板的冷光映在江淮脸上，将他的瞳孔染成一片冰蓝。

画面里，周言一身深色夜行衣，如同暗流中的游鱼，灵巧地闪过门禁、绕开巡逻、破解那道泛着幽蓝微光的门。

江淮认识那套动作——那是警队标准的战术潜入姿态，周言做得比大多数现役队员更干净利落，显然私下反复练过。

然后画面急转直下。

警报无声触发，可能是某种江淮看不到的传感系统。

原本空旷的走廊骤然涌出人影。周言反击、格挡、突围，动作依旧凌厉，

但对方的人数太多，配合默契，显然早有准备。

他被迫改变路线，在陌生而复杂的地下空间里且战且退。

镜头切换，似乎是另一组监控。

周言跑过一排排泛着冷光的立柱状物体——培养舱？

服务器机柜？——脚下被什么东西绊了一下，身形踉跄。追击者迅速拉近距离。

一道电击枪的探针划破空气，精准命中周言的后背。

他整个人剧烈痉挛，闷哼一声，重重摔倒在地。

手中的设备脱手，镜头最后剧烈晃动着，定格在天花板上那盏闪烁不定的红色应急灯。

画面在这里戛然而止。

教授恰到好处地按下了暂停键。

房间里安静得可怕。只有江淮自己那被强行压抑的、却依旧粗重得无法掩饰的呼吸声。

“怎么，江医生，”教授的声音压得极低，近乎耳语，

却每一个字都像淬了冰的钉子，精准地敲进江淮的心脏，“这个人……是不是很熟悉？”

江淮没有说话。他死死盯着屏幕上那个定格的身形，视野边缘开始发烫、模糊。

周言。

那是周言。

他们一起熬过多少个蹲守的夜晚，一起在解剖台边讨论过多少具沉默的尸体。

周言话不多，但每一句都落在实处；

周言擅长格斗，总是冲在江淮需要支援的第一线；

周言甚至对猫毛过敏，却从没拒绝过去他和许昭阳那个养着多多的家……