苏明突然拽住林墨的衣袖。她的精神力感知到，断裂的银弦另一端拴着的恒星正在衰变，每秒都有百万吨物质坍缩成黑洞。

“我们帮您。”林墨接过老者递来的星梭。梭身触手生温，竟与他腰间的因果天平产生共鸣，“但需要告诉我们，当年织命者为何离开？”

老者的面纱剧烈震颤。星液从裂纹中涌出，在祭坛地面汇成龙形：“他们不是离开…是被自己织的网困住了。当星垣能同时容纳所有文明的‘如果’，观测者的意识就会被命运反噬。”

顾昭倒抽冷气：“就像灰斑人？他们的星蚀病毒其实是…被星垣排斥的意识体？”

“比那更糟。”老者敲了敲织机，“星垣是面镜子，照见所有可能，却容不下‘观测者’的存在。织命者们把自己封印在星茧里，成了星垣的免疫细胞。”

林墨握紧星梭。因果天平在他腰间嗡鸣，秤盘的银纹自动游走，勾勒出星垣的三维结构。他看见无数半透明的身影蜷缩在茧中——有穿古装的文人，有戴机械义肢的战士，甚至有个抱着青铜匣的小女孩，眉眼与他母亲极像。

“校准第一步，找齐七枚星枢。”老者指向穹顶的缺口，“每枚星枢都封印着个被放弃的‘如果’，取回来，放进织机的齿轮。”

第一枚星枢在猎户座旋臂。仲裁舰穿越星尘风暴时，林墨的视网膜上闪过片段：某个平行时空里，他选择了另一条路，成为星垣的守墓人。

“别被迷惑。”顾昭攥紧他的手腕，“那是星垣抛出的诱饵，想让你困在‘如果’里。”

苏明操控舰船擦过风暴眼。林墨甩出镇时剑，剑锋切开星尘，露出藏在中心的星枢——那是个悬浮的水晶球，里面封印着片燃烧的森林，火焰中站着年轻时的老者，正将最后一枚星砂撒向大地。

“这是我的‘如果’。”老者的声音在林墨脑海响起，“若我当初没成为守缀者，现在该是这片森林的护林员。”

林墨握住水晶球。星枢融入因果天平的瞬间，他听见婴儿的啼哭——是三百年前，他在祖宅阁楼发现的青铜匣里，那个蜷缩的星茧发出的声音。