芸司遥试了两次，膝盖发出轻微的“咔”声，终究还是没能弯到足够的角度。

只能喘着气直起身，额角沁出细汗。

阿成没说话，很自然地走过去，半蹲下身。

它的手指穿过她松弛的裤脚边，捏住鞋带轻轻一绕，系出个规整的结。

芸司遥垂眸看着它花白的发顶，忽然开口：“今天是大哥生日。”

阿成站起身。

芸司遥：“咱们去看看他吧？前阵子通电话，他还念叨呢，说咱们俩总闷在家里，大门不出二门不迈的，倒像跟他生分了。”

芸津承早就去世了。

去年办的葬礼，它和芸司遥一起参加的。

但阿成并没有提醒她，轻轻应下，“好。”

它开车，芸司遥坐在副驾。

副驾驶有专门的护腰枕。

芸司遥一上车就睡着了，阿成绕着A市开了一圈。

夜晚的凉风吹在脸颊。

车子一路向前行驶，来到了海边。

沙滩上的贝壳沾着水泽，被星光照亮，远远看上去，像在发光。

芸司遥醒来的时候，天已经彻底黑了。