她抬手揉了揉发沉的眼皮，声音带着初醒的沙哑：“你怎么不喊我？”

阿成将温水递给她，道：“看你睡的太熟了。”

芸司遥接过水杯，指尖触到温热的杯壁，仰头喝了一口。

他们的对话非常熟稔，五十年的相伴，早已熟知彼此。

她望着车外陌生的夜色，后知后觉地问：“怎么带我来这儿了？”

阿成：“你之前不是想去看看海？”

芸司遥想了一下，自己应该说过这句话，她没再细想，只轻轻“嗯”了一声。

芸津承去世了。

去年就走了。

她忘记了。

实际上自从年纪上来后，她忘记的事情很多，常常前一秒还在思索，后一秒就把想干的事给忘了。

阿成从车里搬下来一个轮椅，让她坐了上去。

它推着轮椅带着芸司遥在海边走。

轮椅碾过沙滩，掺着海浪拍打岸边的声音，显得很静谧。

芸司遥侧耳听了会儿，忽然开口：“上个月，我去了趟陵园。”

阿成道：“去看家人吗？”

“算吧。”她应得轻描淡写，“其实我挺不