他醒来时，头痛欲裂，盯着卫生院斑驳的天花板发怔。

空荡荡的病房里，唯有点滴声在寂静中刻下时间的刻度，身边空无一人，惨白的灯光打在墙壁上，映出他孤零零的影子。

凌寒望着天花板斑驳的水渍，嘴角扯出一丝苦涩的弧度。

是啊，他早该知道的。

那个曾经顶着满脸淤青也要守在爷爷跟前的倔强丫头，那个拿起菜刀和她父亲对着干的丫头，骨子里刻着怎样决绝的烈性。

她给的温柔像昙花，可若被辜负，便是玉石俱焚也在所不惜。

她从来都是这样决绝的人，若是被她恨上，那便是不死不休。

所以这一次，他该怎样才能求得她的原谅？

正胡思乱想间，门"吱呀"一声开了。

那个朝思暮想的身影端着粥走了进来，在他床边坐下。

她低头搅动着热粥，氤氲的雾气模糊了她的表情。

几年的分离，让曾经亲密无间的两个人竟不知该如何开口。

"休息好了就离开吧。"她终于开口，舀起一勺粥送到他唇边。

他顺从地咽下温热的粥，喉咙却哽得发疼。

"我只要一个开口的机会。"他声音嘶哑。

"可我不想听了。"她冷冷的说。

"就这一次。"他想伸出手抓住她，却又迟疑了，只能用眼睛执拗地紧盯着她，"说完，我...我便离开。"

"算我求你了，"他声音发颤，"当初我们说好的，无论发生什么，都要给对方开口的机会。"

这句话终于点燃了她的怒火。

粥碗在床头柜上炸开刺耳的碰撞声，滚烫的白粥溅在她手背上，她却感觉不到痛。

丁浅猛地站起来，椅子在地板上划出凄厉的尖叫。

"你还有脸提当初？"她的身体剧烈颤抖着，指尖深深掐进掌心，几乎要掐出血来，每个字都像从齿缝里挤出来的，"我像个疯子一样找了你半年！打了无数个电话！好不容易接通了，你说什么？说累了，要结婚了，要开始新生活了！"

窗外的暴雨突然倾盆而下，雨点砸在玻璃上如同她破碎的哽咽："现在你躺在这里，又要解释什么？是要解释什么？解释新婚生活不如意，又想起我这个过客？"

她抓起病历本摔在他胸口，"凌寒，你的新生活就是把自己折腾成这副鬼样子？"

他的双臂在身侧绷得发颤，指节捏得泛白，才勉强克制住想要将她狠狠揉进怀里的冲动。

那些熟悉的动作——抚过她发梢的指尖，环住她腰肢的手臂，此刻都僵在半空，不敢越雷池半步。

最终他只敢用掌心扣住她的手腕，力道大得几乎要留下指痕，仿佛一松手她就会再次消失，却小心翼翼地拉着她坐回床边。

另一只手抽出纸巾，一点一点擦去她手背上溅到的粥渍。

动作轻得像在对待易碎的琉璃，仿佛稍一用力，眼前这个浑身是刺的姑娘就会像当年一样，碎在他再也找不到的角落里。

"至少..."他声音哑得不成样子，"让我说完。"纸巾下的手腕在发抖，不知是他的，还是她的。