林晓看着她：“什么样？”

“就是，还会像今年一样吗？陈师傅他们来，一起吃，一起说话。”

林晓想了想：“应该会。”

“你怎么知道？”

“因为石榴树还在。”林晓看着那棵树，“它每年都会结。我们每年都会请他们来。年年如此。”

林晚听着，慢慢笑了。

“那挺好的。”她说。

夜渐渐深了。月亮升起来，清辉如水，洒在院子里，洒在那两棵石榴树上。

老的那棵枝头的干果子在月光下泛着暗红的光。小的那棵叶子绿得发亮，长得很精神。

树下埋着妈妈留下的头发。

屋里亮着温暖的灯。

林晚站起来，伸了个懒腰。

“姐，进屋吧，有点凉了。”

林晓站起来，和她一起往屋里走。

走到门口时，林晚忽然回头，看了一眼那两棵树。

月光下，它们静静地立着。

那些干果子在风里微微摇晃，像是在和她说再见。

她笑了笑，挥了挥手。

“明天见。”

屋里亮起灯，暖烘烘的。

窗外的月亮还亮着，照着院子里的两棵树。

它们在等。

等明天天亮，等那个人从屋里走出来，笑着和它们打招呼。

等下一个节气，下一个人，下一顿饭。

等夏天彻底过去，等秋天真正来临。

等岁岁年年，年年岁岁。