桌上水瓶还在轻轻晃动，没人应声。

空气仿佛停滞，粉尘飘在旧灯光下分外明显。

袁春河的声音只有最细的风声，也从每个人耳边划过去，拨动紧绷着的神经。

她的请求倒扣下来，把原本压在心口的东西摁得更重。

林徽柔一直盯着手里的粉盒，并没有露出处于下风的慌乱。

如今，她被硬生生推到给新人化妆的位置，

还得把这个新来的人装扮得无可挑剔，让她去演自己本该拥有的角色。

司郁攥着剧本，手指用力过猛，皮面被挤折出痕迹。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她微微倾身，目光冷冽扫过袁春河，嘴唇收紧，像是刻意隐下情绪。

空气因她的沉默压抑，气氛随着她的绷紧变得更冷。

温少冬站得略远，双手插在夹克口袋里。

眉宇纠结着，他张了张嘴，仿佛想开口打趣，却遮不住神色间的困窘，嘴角牵动两下最终归于无声，视线来回游移，悄然审视着场中各人的反应。

秘颂翻动一旁的化妆单，“嗤”地一声讥笑，鞋跟在瓷砖上敲得铿锵。

她顺手把桌上的粉盒往袁春河那边推，嘴角扬起几分揶揄：

“真是敢啊，小袁，这不是挑衅，是带人往死胡同逼？”

鱼晚收回涣散的注意力，转头斜看袁春河，原本的疑惑化为收敛的警觉。

她靠近司郁，用低到只能靠近人才听见的声音道：

“你都看不下去了吧，这也太……”话未说完已自觉收住。

司郁没有回应，只是眉间皱褶越来越深，双眸静如水面结冰，没有半点松动。

林徽柔依旧安静站在那里，呼吸有意压慢，薄唇失了血色，神态淡漠。

她身上一丝紧绷贯穿手腕和掌心，但没让动作变形。

她既没有明确地拒绝，也不表现出配合，就在所有注意和压力聚焦下，整理箱中的化妆工具，将粉扑、粉底一件件铺开。

每个细节都极缓慢但稳定，自制力让动作看起来无懈可击，却同样拒人千里之外。

这时，门外传来敲门声，助理声音带着催促与不安：

“各位，五分钟后要进场，能不能快点？”门缝泛进走廊里更冷的风，打乱了化妆间短暂的僵局。

袁春河咬了咬下唇，手腕握着包，忍不住指关节泛白。

她颤着嗓子解释，却没有退缩脚步，而是低着头挪步靠近林徽柔，肩膀因紧张瑟缩。

她贴近后小声请求：

“真的……我不是故意的，我只是想赶时间，让老师帮忙……”

她的语声软弱无力，又难以逃避地撞在空气间，显得格格不入。

这样的话要是落到网上，

还会有人觉得林徽柔咄咄逼人呢。

她的话还未说完，林徽柔猛然抬头，目光如刀。

“你觉得，”林徽柔声音冷得没有温度，

“你抢了我的角色，还该我给你化妆？”

林徽柔的眼睛迎着晨光，里面的情绪宛若积压的暴雨，乍现锋芒。

此刻，连司郁都无法掩住惊讶与厌弃，目光灼灼地打量袁春河，

她本以为袁春河只是怯弱，没想到她居然敢这么明目张胆朝着伤口撒盐，

好像心里根本没有别人的痛苦。

温少冬哑然失笑，轻弹衣扣，目光里溢出愤然和不解：

“袁春河，你也太不懂规矩了吧？”

可秘颂两臂环胸，扫了袁春河一眼：

“这就是因为有人宠新人，有人放水。不懂尊重就容易翻车。”

袁春河被这些声音夹击得头皮发麻，她惊慌地看向林徽柔，直接抓住椅背，声音乱中带急：

“真的不是故意……我只是没学过怎么化妆，昨天林老师帮我过一次，我觉得很专业，才求老师再帮一次……”

林徽柔看着她，笑意终于浮现，却是极寒极薄的嘲谑，眉尖微扬，声音软中带刺：

“你觉得专业就应该心安理得？你也忒天真。我可以帮你化，但你从今以后，在镜头前，要知道自己脚下站的是我的血和泪。”

林徽柔毫不避讳自己的愤怒，指尖捏起粉扑，眼底藏着一丝战栗。

司郁冷静地插话，声音低哑带着凌厉：

“你要是真没准备好，就别来套这种便宜。剧组不是谁都能混到主角的地方，更不是每个人都会为你清理残局。”

袁春河听得脸色苍白，手抖得厉害，她努力接话，声音飘忽：

“我会努力演好……不会辜负大家的期望，也不会给林老师丢脸。”

化妆间的气氛已彻底分割，众人敬而远之，温少冬打量着司郁，忍不住低声问：

“祈玉，你怎么看？袁春河是真的不懂事还是故意的？”

司郁将剧本合上，眸色森寒，淡淡开口：

“她有点太过天真。”

其实是太不当人了。

鱼晚则关切地叹了口气，拉开距离，轻声心安：

“徽柔，你想拒绝就拒绝。别难为自己。”

林徽柔却将粉扑随意搁在桌上，眼神幽深，“没什么难的。我会化，但她的角色我迟早拿回来。”

她缓缓转身，对助理道：“叫她坐下——”

袁春河如蒙大赦，低头迅速坐好，双手僵硬握着包。林徽柔捏起眉刷，仔细描画，动作比平时更锋利，每一下似乎都是在给自己加码。

可秘颂旁观，冷哼一声：“这场戏真是够精彩，谁都别想当圣母。”

温少冬凑到司郁身边，低声窃语：

“祈玉，你有没有觉得……林徽柔这气场，今天不一般啊，仿佛下一秒就是大爆炸。”

司郁淡淡回答：“她压着情绪，等着机会。爆炸还是反转，就看袁春河能不能撑住。”

小主，

化妆间外的助理终于催促得更加急，“时间到！演员准备！”

林徽柔最后一笔落下，卸下粉末。她盯着袁春河：

“希望你别让我的名字丢脸。”

袁春河诚惶诚恐，低声应道：“谢谢林老师，我一定会努力……”

司郁斜靠在椅背上，目光深邃地扫视全场，将众人表情尽收眼底。

温少冬忽然轻拍司郁肩膀，低笑：

“你猜，今天春河会不会被导演骂哭？”

司郁嘴角微微翘起，“也许不会，也许会。你觉得呢？”

温少冬耸耸肩，露出意味深长的笑容：“我赌两杯咖啡她会哭。”

两人眼神交错，气氛陡然变得紧绷——真正的戏剧冲突已然拉开序幕。

林徽柔拇指轻点粉盒边缘，冷淡地点头却没看她。

动作精准却全无交流，仿佛她不过是陌生客人。

化妆镜下袁春河的脸色苍白，眼圈带着昨夜未散的疲惫，嘴唇轻抿，眼底浮现一点点倔强。

她尽力配合，不敢多话。

林徽柔手法依旧娴熟，却每个动作都带着疏离，偶尔抬眼，扫过袁春河额角，只有职业的冷淡。

此刻剧组陆续有人注意到异常。

可秘颂在一旁继续添油加醋，俯身凑近鱼晚，声音半玩笑半认真：

“昨晚的戏码你没赶上，今天估计也算是补课了——王酌塞人，林徽柔被替换，你瞧这就开始了。”

鱼晚神色复杂，轻哼一句：

“真没想到还能这样操作。”

袁春河的化妆结束，她低声对林徽柔道谢，声音柔弱：

“谢谢徽柔老师。”

林徽柔掩饰不住眼底的冰霜，只简单地“嗯”了一声，

目光立刻移到化妆台其他工具，不再与袁春河有交集。

整个化妆间，所有演员一边忙于收拾东西，一边暗中观察袁春河。

温少冬在一旁环视，发出一声淡淡的“啧”，略带不耐。

他轻声抱怨，“新人要适应速度快点，否则我们都别想准点收工。”

可秘颂淡漠道，“没办法，谁让新人塞得这么突然。现在可不是谁都服她。”

司郁轻轻拍了拍袁春河肩膀，声音温和：“别怕，慢慢来。我帮你念一遍台词，万一忘了别慌。”

袁春河感激地望她一眼，眸光湿润，却极力稳住声音，

“谢谢……谢谢祈玉哥。”

林徽柔看着这一幕，嘴角微微抽动，却终究没出声，只是越发用力整理化妆工具，心头的不甘和破碎全被她动作吞噬。